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‘Paeonia officinalis’ ACI

Ernest Costa
i Savoia
A peu.
Per la primavera
i l'estiu. 26
passejades i
excursions pels
Països Catalans

AROLA EDITORS
170 PÁGINAS
20 EUROS

MARTÍ DOMÍNGUEZ
“Aprender a ver es el más largo aprendizaje de to-
das las artes”, nos advierten los hermanos Goncourt.
Por eso, libros como el de Ernest Costa son tan valio-
sos: más que explicarnos un tema o un argumento
nos descubren un método, una sensibilidad, una
forma de aprender a ver. A peu. Per la primavera i
l'estiu nos propone veintiséis rutas por nuestra geo-
grafía: del Pirineo al Benicadell, de Els Ports a Me-
norca. Pero no es exactamente un libro de excursio-
nismo, porque aunque todas las propuestas contie-
nen su ruta y su descripción detallada (muy bien
realizada, no como la de esos otros libros de sende-
rismo que más que guiarnos a veces parece que sólo
buscan desorientarnos), el trabajo de Costa encuen-
tra su contrapunto en otros dos elementos excepcio-
nalmente bien definidos: la fotografía y el lenguaje.
Costa es un buen fotógrafo, con una técnica muy
depurada y una extremada sensibilidad y paciencia.
Las imágenes que acompañan cada itinerario son
muy sugerentes, con un buen trabajo de luz y una
elegante composición. Por sus páginas desfilan los
paisajes, su flora y fauna y, de manera singular, el
hombre y el cultivo de la tierra (peregrinos, sacado-
res de corcho, apicultores y payeses). Pero, al mis-
mo tiempo, este reportaje gráfico viene acompañado
de un léxico muy trabajado: Ernest Costa –como el
malogrado Joan Pellicer, uno de nuestros etnobotá-
nicos más ilustres– no sólo va a la caza de la instan-
tánea brillante, sino también de aquellos vocablos y
topónimos que perduran entre la gente del campo,
en continuo contacto con la naturaleza. Es este fe-
cundo equilibrio entre el idioma, la ciencia, el excur-
sionismo y la pasión por la fotografía lo que hace de
sus textos un producto tan singular e irrepetible.
Por poner un ejemplo, cuando fotografía las peonias
de la sierra de Cardó, aquellas flores silvestres tan
bellas y desconocidas, nos advierte con su estilo algo
planiano: “La floració de les peònies, de color ver-
mell, és d'una magnificència i pompositat enlluerna-
dora. Per trobar-les transitarem per alguns dels ca-
mins més bonics dels nostres boscos, deliciosament
cobricelats de sumptuosos i omnipresents marfulls,
ara al final de la florida”. Sin duda, merece la pena
organizar una excursión y seguir los pasos que nos
recomienda Costa por esos bosques “deliciosament
cobricelats”. Ahora que empiezan a florecer las
peonias. Les aseguro que verlas es aprender a ver.

ROBERT SALADRIGAS
La primera frase del libro opera ya
en mí a modo de señuelo: “Esta co-
lección de ensayos es una modesta
celebración del acto creativo”.
Quien la escribe es él mismo un
creador solvente, E. (Edgar) L.
(Lawrence) Doctorow (Nueva
York, 1931), de origen judío ruso,
con títulos en su bibliografía como
Ragtime, Billy Bathgate o el último,
La gran marcha, una formidable
novela épica. El hecho de haber re-
unido en un volumen trece textos
de variada procedencia bajo el títu-
lo sugerente de Creadores no es en
principio algo particularmente lla-
mativo. Todo narrador exigente ex-
perimenta alguna vez la legítima
necesidad de exponer sus propias
ideas sobre el oficio de narrar o so-
bre su concepción estética de la li-
teratura; el interés suele estar me-
dido por la calidad de su gusto lite-
rario y la pasión que es capaz de
transmitir, lo que le distingue del
analista académico que ejemplifi-
ca en un texto o un autor sus teo-
rías preconcebidas con una fría re-
tórica a menudo impenetrable.

Conviene insistir en que Docto-
row quiere celebrar la creatividad
humana y sus componentes mora-
les a través de la literatura, excep-
to el capítulo dedicado a Einstein,
el icono científico del siglo XX, y
sus definiciones del tiempo, “algo
que se mide con un reloj”, y el espa-
cio, “algo que se mide con una re-
gla”, es decir los nexos entre lo visi-

ble y lo invisible que fundamentan
la creación literaria. Pero lo que
considero realmente atractivo de
estos ensayos de Doctorow es que,
emulando a Einstein, brotan de un
“espíritu libre”, es decir, de al-
guien dotado de curiosidad, imagi-
nación y sentido crítico, además de
ser, claro está, un refinado lector.
No hay más que ver lo que piensa
de los malos hábitos narrativos de
Poe, pero sobre todo el capítulo
que titula La composición de Moby
Dick: lo que podría haber sucedido:
ante la obra magna de Melville, so-
bre la que resulta casi sacrílego
plantear cualquier atisbo de disi-
dencia, Doctorow ejerce el dere-
cho a entrar a saco en sus conven-
ciones y, situándose bajo la piel del
autor durante el proceso de escritu-
ra, deducir qué lo llevó a resolverla
como lo hizo y no de forma distin-
ta. Así que Doctorow hace uso de
la ficción –su propia y libérrima
imaginación– en el análisis tex-
tual, para nada robótico, de otra fic-
ción universalmente consagrada.
La aventura es en verdad electri-
zante.

De manera más o menos explíci-
ta, aplica el método especulativo a
Sinclair Lewis, Dos Passos, Sam
Clemens, Kafka (es particularmen-
te interesante su interpretación de
América), Von Kleist, Scott Fitzge-
rald, Malraux y Hemingway y sus
dos novelas de la guerra española,
Arthur Miller, W.G Sebald y sus es-
trategias literarias, o a los silencios
de Harpo, el hermano mudo de los
Marx. Ahora bien, entiendo que el
libro tiene un eje central, como si
al estructurarlo Doctorow hubiese
querido que lo leyésemos sin olvi-
dar el contexto de la historia mo-
derna en el que se inserta. No es
casual que arranque con el Géne-
sis, cuando el Dios del universo se
hizo evangelio, y finalice con La
bomba, una intencionada disquisi-
ción sobre la capacidad destruc-
tora sin límites de la bomba termo-
nuclear que hizo del progreso cien-
tífico una amenaza latente de
muerte global. Doctorow constata
que estamos encerrados en este es-
pacio de riesgo que nos coarta y
aterra, sea quien sea el enemigo. Y
reflexiona: “Tenemos un final. No
puede haber otra historia antes de
que se escriba esta”. De manera
que desde hace tiempo y ahora mis-
mo, esa creación que celebra y cele-
bramos con él ocupa un lugar muy
secundario. Por encima está el mie-
do, la incertidumbre de un futuro
sin palabras con las que relatar la
desolación. |

Peonias

Ensayo E. L. Doctorow explora el acto creativo
analizando a genios tan dispares como Kafka,
Melville, Sebald, Harpo Marx o Einstein
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